O banho

Acordar. Força pra sair da cama. Amamentar. Ir pro banheiro. Escovar os dentes. Passar protetor solar que é base (é base ou protetor?). Reforçar o corretivo nas olheiras. Rir pro espelho. Escolher roupa. O que será que tá me servindo? Acordar a criança. Levá-la pra fazer xixi. Levá-la pra ver desenho na TV. Octonautas não, Pernalonga mamãe. Mamadeira no colinho. Colocar uniforme passadinho, sapato limpinho e fazer maria-chiquinha no cabelo. Tomar vitamina. Organizar o lanche da escola. Bolacha integral e suco de soja. Dar bom dia pra bebê ainda dormindo. Dar tchau pro marido. Hoje a fruta da Alice é pera, viu Dalva. Ligar o carro. Seguir dançando "Bila-Bilu" com a Nina até a escola. Trabalhar, ver facebook, responder e-mail e ler os blogs queridos. Não comentar em nenhum deles, mesmo morrendo de vontade. Ir pra casa. Almoço da Alice. Comeu tudo! Banho gostoso. Mamá mais gostoso ainda e soneca no colo. Buscar a Nina e ouvir tudo o que ela fez. Almoço da Nina. Não comeu nada! De novo! Tentar morango, manga e suco de limão com linhaça. Deu certo, ufa! Almocei...foi?! Banho da criança. Choro. Sono. Mamá e soneca. Mais trabalho. Mais prazo. Acabei. Fruta e mamá da Alice. Comeu tudo de novo, diz a vó, toda orgulhosa. Brincar de boneca. Brincar de esconder. Receber o papai com abraços. Receber o papai e pedir ajuda. Fazer saladinha. Fazer macarrão. Ela comeu! Viva! Dançar. Rir. Rolar no chão e na cama. Rir mais. Soninho chegando. Muito mamá. Muito carinho e beijinhos de boa noite, nas bebês mais fofas desse mundo! Sim, elas ainda são bebês e são mesmo as mais fofas e lindas e...e...e...desse mundo! Entar no Face. Ver tv. Hoje não era dia de House? Botar a conversa em dia. Ver jogo de basquete abraçadinhos. Confessar que estamos cansados, mas felizes pra valer. Meia noite e cama! Dormir picado, porque Alice ainda quer mamar muito de madrugada. Daqui um pouco passa. Levantar tonta e bater a cara na porta do banheiro. Cinco horas da manhã. Cadê a chuva? Não acredito que tem pernilongo no meu quarto. Vou escrever um post a lá Arnaldo Antunes, que vai começar assim "Acordar. Força pra sair da cama". Tenho mais uma horinha de sono. Delícia essa fronha de 300 fios...

E pra você que está se perguntando se eu não tomo banho, respondo: o banho fica ali, no começo ou no final do texto, ou, entre um ponto final e um novo parágrafo. E, ó, não acontece todos os dias não! Santo desodorante!